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Per una (breve) premessa.
La cultura è per defnizione incompleta, sommaria e soggeta a contnue variazioni che la rendono
difcilmente struturabile in un paradigma onnicomprensivo: per queste ragioni le culture dei
popoli non sono tute uguali, ricche o povere negli stessi termini, vanno riferite ai rispetvi
contest. La classica defnizione di Tylor (1871), “la cultura, o civiltà, intesa nel suo ampio senso
etnografco, è quell’insieme complesso che include la conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il
dirito, il costume, e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall’uomo come membro di una
società”, per natura isttutva strutura il conceto di relatvismo in senso scientfco e moderno.
Nel Dizionario di antropologia  il relatvismo culturale è defnito una
“prospetva connaturata in gran parte dell’antropologia culturale, [che] rappresenta uno dei
principali nodi problematci, nonché uno dei contribut epistemologici più signifcatvi di questa
disciplina alle scienze sociali. Partendo dal presupposto che tute le manifestazioni culturali
hanno signifcato e validità soltanto all’interno del loro contesto, il relatvismo culturale invita a
rifetere sullo statuto scientfco della stessa antropologia, segnato dalla tensione
fondamentale fra spiegazione sinotca e universalizzante e comprensione circostanziata e
partcolareggiante” (Fabiet – Remot 1997: 620).
Gli approcci relatvist si sono sviluppat a partre dagli anni Vent e Trenta del secolo scorso in
Nordamerica “come insieme di regole pragmatche per la ricerca antropologica e di afermazioni
teoriche sull’unicità di ogni cultura” (Fabiet – Remot 1997: 620). Secondo l’antropologia
postmoderna, il relatvismo culturale deve rivolgersi al partcolare, tendendo, ritene Geertz, con
una modalità di generalizzazione ispirata a Witgenstein, alla comparazione delle diferenze. I
processi di stabilizzazione, sostene Remot, sono necessari, ma non devono tendere a un modello
universale “secondo una prospetva di prevaricazione; al contrario, il criterio prevalente è quello
del riconoscimento delle diferenze e quindi del rispeto e dell’apprezzamento dell’alterità” (2008:
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27). 
Questa premessa si è resa necessaria per introdurre l’argomento di questo saggio, e cioè la
“strutura ombra” nel contesto della cultura in Asia, strutura indissolubilmente correlata al
vissuto nel quale ha avuto origine. Nel pensiero mitco “la stessa parte che si atribuisce
all’immagine tocca specialmente anche all’ombra di un uomo. Anche questa è una parte
vulnerabile di lui; ciò che viene fato all’ombra viene fato all’uomo stesso” (Cassirer 1923: 63). Ne
risulta dunque che sarebbe errato tentare l’identfcazione di un unico contesto che non terrebbe
conto delle molteplici diversità culturali, quasi come se si concepisse l’orientalismo come un
insieme di studi concernent un medesimo “campo” geografco, analogo al “campo” a esso
simmetrico dell’occidentalismo (Said 1978: 53). Propongo quindi di tratare l’argomento in tre
diverse realtà geografche, rispetvamente il Giappone, la Cina e l’Indonesia, iusta propria
principia, per meglio connetere la visione e la “flosofa dell’ombra” a precise prospetve culturali,
che consentano di relazionarla a immagini non prevaricant. “Siamo ciò che pensiamo. Tuto ciò
che siamo è prodoto dalla nostra mente. Ogni parola o azione che nasce da un pensiero limpido è
seguita dalla gioia, come la tua ombra t segue, inseparabile” (Dhammapada, 2, in Morel 2004:
612).
Non sarà inutle precisare preliminarmente, come indicazione metodologica comparatva, che
nella cultura occidentale, da un punto di vista simbolico, l’ombra contene l’anima della persona o
il suo doppio. Nel pensiero superstzioso danneggiare un’ombra ha un signifcato funesto. L’ombra
materializza la verità e manifesta la realtà dell’anima, quindi l’assenza di ombra è sinonimo di
creature misteriose, divine o demoniache. Nella tradizione greco-romana, gli dèi e i demoni non
hanno ombre, e pertanto sono facilmente identfcabili. Nel mito della caverna Platone sostene
che l’ombra evoca l’apparenza delle cose e non la realtà fenomenica; come in uno specchio
l’ombra è la proiezione dell’essere, non l’essere stesso, e manifesta le apparenze ingannevoli.
Nasconde il sole, maschera la verità, vela la conoscenza e rende non percepibile il sé profondo.
Nel testo in cui l’umanista forentno Leon Batsta Albert codifca per la prima volta la teoria della
prospetva – Della pitura, 1435 –, la cui invenzione è atribuita all’architeto Filippo Brunelleschi,
che chiamava confdenzialmente “Pippo architeto”, è proposta una nuova interpretazione del
mito di Narciso. Prima di introdurre questa ipotesi mi pare utle ricordare che la prospetva delle
No 8 (2017) htp://antropologiaeteatro.unibo.it 58
immagini  si fonda su una teoria otca che nasce da una scienza antca:
“Troppo spesso si dimentca che il termine latno perspectva, dal quale la teoria prende nome,
è il ttolo di un’opera araba sull’otca. Vero è che la teoria della visione, su cui quella
perspectva era fondata, mutò il suo signifcato nel momento in cui fu traslata in una teoria
dell’immagine, di cui si fecero vessilliferi gli artst del Rinascimento, che la ribatezzarono
‘prospetva’” (Beltng 2008: 99).
Scienza antca riverberata negli studi di un matematco arabo, Abu Ali al-Hasan Ibn al-Haitham
(965-1040), noto in Occidente come Alhazen – la forma latnizzata del nome – che con i suoi
esperiment e l’invenzione della camera oscura ha antcipato “la fgura dello scienziato moderno,
ponendo su nuovi fondament sia Euclide, sia Tolomeo” (Beltng 2008: 100). Il suo pensiero lo
propone come un esponente e un interprete della cultura del suo tempo, indicando nuove vie alla
scienza occidentale sino a Keplero e Galileo. La sua opera maggiore, il libro dedicato all’otca, ha
avuto per secoli il ttolo Perspectva, fnché Friedrich Risner, che ne ha pubblicato la prima edizione
a stampa, lo sosttuì con il conceto greco di “otca”, che da allora è considerato come teoria della
percezione. Descartes, senza saperlo, operando una distnzione tra immagine e percezione
riproponeva la teoria araba: una immagine incisa su rame non rassomiglia, né nel rilievo né sul
fondo, alle immagini che l’osservatore vi scorge, e lo stesso si può sostenere per “le immagini che
si formano nel nostro cervello” (Descartes 1983).
Per Leon Batsta Albert, Narciso è e rimane un osservatore, non sa di osservare la propria
immagine rifessa, la propria ombra. 
“L’antco Narciso concupisce nell’immagine un altro, non se stesso. Anche il nuovo Narciso
rivolge a sé lo sguardo, tutavia egli ora ritrova nell’immagine se stesso, poiché è in grado di
distnguerla e di comprenderne il caratere simbolico. L’immagine prospetca, in quanto luogo
della rappresentazione e non più della vita, ofre all’osservatore distanza e sicurezza: qui,
l’immagine si separa simbolicamente dalla persona che la osserva, per ricondurla proprio in
virtù dell’osservazione, a se stessa” (Beltng 2008: 221) .
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Orfeo perde per la seconda volta Euridice poiché si volge indietro per vederne l’ombra, violando
così con lo sguardo il confne tra la vita e la morte. Nell’antchità formule magiche apotropaiche e
amulet sono utlizzat per allontanare (apotropeín) il malocchio. Visitando una galleria di quadri a
Napoli, Filostrato, sofsta di Lemno, nato presumibilmente verso la fne del III secolo, racconta in
Eikónes che davant a un quadro rafgurante Narciso abbia chiesto a un giovane di distogliere la
sguardo dalla propria immagine vivente (eídos). L’ombra (skià) lo guarda con il suo stesso sguardo
e nello specchio raforza il riferimento alla morte, poiché nell’antchità si credeva che i mort
contnuassero a vivere nell’Ade come ombre senza corpo. Scrive Ovidio (2005) nelle Metamorfosi a
proposito dell’immagine rifessa nell’acqua: “Questa che scorgi è l’ombra rifessa della tua fgura”.
“Come il suo equivalente greco skià, anche il termine umbra indica il rifesso” (Frontsi-Ducroux –
Vernant 1997: 172). Narciso, rifesso dall’ombra, si trasforma in ombra come i mort. La visione di
sé propone anzitempo Narciso nella propria immagine funeraria. Uno streto legame unisce il
rifesso e l’amore di sé, “soltanto la rifessione potrebbe creare una distanza e rendere consapevoli
del fato che non si può vedere se stessi come gli altri ci vedono. Possiamo infat osservare noi
stessi, non già nel nostro corpo, bensì soltanto nello specchio. Nell’antchità, l’esperienza di sé
nell’immagine porta alla morte” (Beltng 2008: 225).
Primo esempio: il teatro nō in Giappone.
In uno straordinario saggio sulla civiltà giapponese, Tanizaki Jun’ichirō mirabilmente defnisce la
“strutura ombra”:
“Ogni volta che mi accade di vedere un tokonoma di partcolare eleganza, mi meraviglia la
dimestchezza che i Giapponesi hanno con i segret dell’ombra. Con quanta rafnatezza sono
state distribuite luce e oscurità! Niente di manierato e di artfcioso: solo uno spazio spoglio, la
semplicità del legno, la nudità delle paret. I raggi luminosi che vi penetrano provocano, ora in
questo, ora in quell’angolo, il raggrumarsi dell’ombra. […] Non sarà forse condensata, in quelle
chiazze taciturne, la cosa che gli Occidentali chiamano: ʻil mistero dell’Oriente?ʼ” (1935: 45-46).
Ai Giapponesi piacciono le visioni che traggano la loro bellezza dai giochi d’ombra. La bellezza è
creata dai contrast tra luce e ombra. Nell’antchità la donna era un ornamento dell’oscurità. I
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Giapponesi amano la bellezza che nasce dall’ombra, gli Occidentali prediligono ciò che brilla, nella
cultura giapponese l’argento e il rame raggiungono la massima bellezza quando sono ricopert
dalla patna del tempo, per gli Occidentali la patna signifca sporcizia, “nelle stanze in cui abitano
illuminano ogni anfrato, e imbiancano paret e soft. Rasano i prat, che a noi [ai Giapponesi]
piacciono cosparsi di cespugli selvosi” (Tanizaki 1935: 68). L’ombra, defnita come una immagine
naturale del corpo, “ha sempre stmolato e atvato la produzione fguratva dell’uomo. Essa
rappresenta tanto la garanzia quanto la rapina del corpo, tanto l’indice quanto la manifestazione
fugace e variabile, la negazione del corpo al quale sotrae i contorni e la sostanza” (Beltng 2002:
233). Per Dante il corpo non assume solamente, come oggi in Occidente lo defnisce la prassi
linguistca, un signifcato biologico, ma rappresenta un “corpo fenomenico naturale”, incarnazione
della persona. Questo conceto è stato utlizzato da Tommaso d’Aquino per descrivere qualcuno
che viva nel proprio corpo, mentre la sua anima rimane incorporea, come un’ombra. Nel secondo
girone infernale Dante e Virgilio camminano sulle ombre che dipingono il suolo: “le immagini
diventavano a un trato allucinazioni quando venivano confuse con il corpo e non defnite
atraverso di esso e distnte dalla sua sostanza” (Beltng 2002: 233). Nell’antchità, tra Omero e
Virgilio, si è sviluppata una teoria dell’ombra, che nella prassi artstca della skiagraphia
(chiaroscuro) greca “possedeva un riscontro per così dire sofstco” (Beltng 2002: 234) e nella sua
forma ontologica tratava dei corpi dei defunt.
“Anche nella visione ontologica di Dante, tutavia, l’incontro con le ombre/immagini è
giustfcabile esclusivamente atraverso la nostra specifca esperienza fguratva. Già nei poemi
dell’antchità i defunt vengono toccat così come si abbraccia un’immagine. Omero ha
descrito per la prima volta l’infrutuoso abbraccio e la delusione di fronte al confondersi del
corpo con l’immagine. Ulisse, infat, vuole circondare con le proprie braccia l’immagine della
madre, ma questa scivola via ‘come un’ombra o un sogno’ [...]. Anche Enea, nel poema
virgiliano, mete le braccia intorno al collo del padre morto, ma ‘ter frustra comprensa manus
efugit imago’ [...]. Nel Purgatorio di Dante accade persino che un’ombra tent di stringere a sé
Virgilio, ombra anche lui, come fosse un corpo vero [...]. Nell’incontro con Casella, invece,
Dante e l’amico tentano invano di abbracciarsi mentre il poeta forentno piange per le ‘ombre
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vane, fuor che nell’aspeto [...]. Il confne tra il corpo e l’immagine si lascia oltrepassare tanto
fatcosamente quanto quello tra la vita e la morte. L’estraneità dell’immagine può essere
annullata soltanto nell’illusione dell’osservatore” (Beltng 2002: 235).
In Giappone il teatro nō è immerso in un bizzarro mondo d’ombra, un mondo di bellezza, di magia
e di intrinseca oscurità, è “il culmine delle numerose forme di drammi danzat che lo precedetero.
In esso sono amalgamate una varietà di tecniche e di infuenze. Il risultato è una sintetca forma
d’arte vicina alla perfezione” (Bowers 1952: 14), “un teatro di poesia, danza e musica di perfeto
equilibrio” (Rupert 2015: 59). La maggior parte dei nō, “cioè tut quelli di strutura regolare,
incominciano quando ogni azione è terminata, a volte secoli dopo la morte del protagonista; da ciò
proviene l’atmosfera carateristca di quest drammi, tra sogno e realtà, che ha colpito tut gli
osservatori” (Sifert in Zeami 1960: 4). Il nō è un epifenomeno, è “arte liturgica purché si voglia
riconoscere che l’estetca è un fenomeno religioso, […] è un lungo poema cantato e mimato, con
accompagnamento orchestrale, generalmente interroto da una o più danze che possono non
avere rapporto alcuno con l’argomento” (Sifert in Zeami 1960: 5). Nel nō agiscono due
personaggi, lo shite, il protagonista, e il waki, il deuteragonista, che ha la funzione di rispondere
allo shite e di proporre situazioni, sia con una parola che con un gesto, che ne occasionino il
cantare e il danzare. Per Zeami Motokiyo, atore, drammaturgo e autore dei Tratat che nel XV
secolo hanno dato forma e sostanza al nō, la danza è “uno strumento pacifcatore e ordinatore,
ruolo che per altro, in Giappone, la danza ha sempre avuto” (Casari 2008: 41).
Nella maggior parte delle situazioni, lo shite è una visione del waki, è un’ombra che nella prima
parte del dramma compare soto false sembianze, per essere presente con il suo vero aspeto
nella seconda parte. Entrambi possono essere accompagnat da tsure, (ombra, doppio), fgure
indeterminate che cantano e danzano assieme agli atori con i quali agiscono. Lo shite porta una
maschera (omote o nomen), che ne connota il caratere, ne è l’anima, ne idealizza i sentment
coprendone il volto, è il ponte che salda lo iato tra presente (il tempo della rappresentazione) e
passato (il tempo reale della vicenda narrata). Nella maggior parte dei nō sono in scena dei
fantasmi, delle ombre: nella visione della morte creata dalla cultura giapponese “e che è rimasta
come strutura simbolica portante dell’aldilà, diverse categorie di spirit popolano il mondo
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ultraterreno. Fra quest gli antenat, i senzo, hanno un ruolo preminente” (Raveri 2014: 365); si
defnisce antenato il primogenito maschio dal quale ha avuto origine la linea di discendenza,
patrilineare e patrilocale, del gruppo familiare (ie), ad esempio esiste un rapporto di discendenza
tra Ego e il padre del padre e può essere unilineare, doppia o bilaterale, cognatca.
“Il discorso religioso che allora modellò il culto degli antenat si fondava su una visione di
struture sociali simmetriche e speculari, una nel mondo dei vivi, l’altra nel mondo dei mort,
dove la natura metafsica della famiglia ʻal di làʼ legitmava l’ordine ʻnaturaleʼ, ovvio e
indiscutbile, della famiglia ʻal di quaʼ, e ne sanciva i ruoli di potere” (Raveri 2014: 365).  
Protagonist di numerosi drammi nō sono spirit inquiet che portano violenza e morte, credenza
che ha preso forma in epoca Heian (794-1185): si trata dei goryō, amant colpevoli, guerrieri che
hanno inseguito sogni di gloria, nobili di corte coinvolt in intrighi del potere, donne tradite,
scomparsi per morte violenta.
“Ma i vivi sentono che qualcosa non si è completato, che il loro destno è stato in qualche
modo ingiusto. Altri fatori sono entrat in gioco – spesso i loro sentment più veri che si sono
scontrat con la rigidità dei doveri sociali – e gridano vendeta e parlano di una loro innocenza,
più autentca, più profonda delle convenzioni ipocrite, che è stata ofesa, di un sogno che
poteva essere bellissimo ed è stato spento. La fantasia popolare da una parte si rassegna
all’inelutabile concatenazione degli event che ha portato alla tragedia, ma dall’altra non
dimentca quest mort e non li lascia morire del tuto: li fssa nell’immobilità dell’istante che fu
loro fatale, e li immagina come ombre – il corsivo è di chi scrive – di rimpianto e di rancore che
ossessionano i loro persecutori perché vogliono vendicarsi. Non riescono ad abbandonare il
mondo e l’oggeto di tanto desiderio inappagato, e si aggirano inquiet per i luoghi che furono
silenziosi testmoni di uno yume no ato, il ‘dopo di un sogno’. Nemmeno per loro c’è pace e
non vorranno mai varcare la soglia defnitva. Il loro odio li porta a possedere colui che fu la
causa della loro rovina e lo consumano da dentro, nutrendosi della sua energia vitale, lo fanno
ammalare e, alla fne, lo uccidono. Se non sono pacifcat, il loro rancore non ha freni e si
rivolge contro altri membri della famiglia. Se il goryō era stato un personaggio importante in
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vita, è ancora più pericoloso, perché il raggio della sua azione malefca è molto più ampio”
(Raveri 2014: 382).
Nelle opere leterarie dell’epoca Heian, ad esempio il Genji monogatari e il Makura no sōshi, si
trata spesso di spirit inquiet. Un caso emblematco è quello di Sugawara Michizane, un famoso
nobile leterato di corte, fato esiliare per invidia dai suoi rivali. La sua vicenda ha ispirato i
drammaturghi Takeda Izumo II, Miyoshi Shōraku e Namiki Sōzuke, che hanno scrito Sugawara
Denju Tenarai Kagami, uno dei tre capolavori della leteratura bunraku e kabuki. Ritornato
dall’esilio e riconosciuto innocente, Sugawara Michizane è stato deifcato come Tenshin, il dio
della Calligrafa. Nel teatro nō alla fne del dramma gli spirit inquiet sono pacifcat e lasciano nel
cuore e nell’animo del pubblico una impressione di pace e di perdono.
Talvolta gli spetatori ritengono il momento della “non azione” il più esaltante, uno dei segret
dell’arte dell’atore. Qualora si esamini perché i moviment di “non azione” siano pregevoli e
interessant si scopre che questa sensazione deriva dalla forza spirituale dell’atore: il corpus
teorico del nō è profondamente infuenzato dal buddhismo zen, che nella sua essenza
“è l’arte di vedere nella propria natura. Esso indica la via che dalla servitù conduce alla libertà.
Facendoci atngere diretamente alla fonte della vita, esso ci emancipa dai gioghi soto i quali
noi, esseri fnit, di solito sofriamo in questo mondo. Può dirsi che lo Zen libera tute quelle
energie naturalmente immagazzinate in ciascuno di noi che nelle circostanze normali sono
contrate e deviate, tanto da non trovare un modo adeguato di esplicazione” (Suzuki 1975, vol.
I: 21).   
Le azioni compiute prima e dopo i moment di “non azione” devono essere struturate per
consentre all’atore di agire in uno stato di coscienza coscientemente incosciente. L’abilità di
soggiogare l’audience dipende, così, dal collegare tut i poteri artstci con la mente. A questo
proposito paradigmatca mi pare la poesia di un ignoto maestro zen citato da Donald Keene: “Vita
e morte, passato e presente / marionete su un palcoscenico costruito per giocare. / Quando i fli
sono spezzat / vediamo i pezzi rot!” (1956: 259).
No 8 (2017) htp://antropologiaeteatro.unibo.it 64
Secondo lo Zen gli uomini possiedono tute le facoltà necessarie per amarsi l’uno con l’altro e per
essere felici, cioè sono in grado di liberare tut gli impulsi creatvi e benefci che albergano
nell’animo. Le difcoltà e le lote che gli uomini afrontano sono causate dall’ignorare queste
facoltà. Scopo dello Zen è quindi quello di manifestare in noi un terzo occhio, che abbia lo scopo di
farci vedere ed entrare in quella regione inesplorata dalla quale siamo esclusi per la nostra
ignoranza. Questa terzo occhio del buddhismo zen è analogo al terzo occhio di Śiva, la cui
composita natura, di cui erano espressione i suoi 1008 epitet e nomi e quelli delle sue śakt
(potenze o energie divine, personifcate e indicate come femminili in contrasto con il suo aspeto
maschile o passivo) è stata accetata dall’Hinduismo poiché non manifestava diferenze sostanziali
rispeto alla concezione vedica degli aspet multpli di un’unica potenza divina. Śiva sostanzia così
un’evoluzione dinamica superetca e sovrapersonale ed è identfcato con il brahman impersonale.
“Quando la nube dell’ignoranza si dissipa, si manifesta l’infnito dei cieli e per la prima volta noi
scorgiamo la vera natura dello stesso essere. Allora noi conosciamo il signifcato della vita,
comprendiamo che essa non è un cieco tendere, né un mero dispiegamento di forze brute; pur
non conoscendo esatamente lo scopo ultmo sentamo in essa qualcosa che ci rende
infnitamente felici di viverla, che ci fa restare content di ogni sviluppo di essa di là da ogni
problema e da ogni dubbio pessimistco” (Suzuki  1975, vol. I: 22).     
Secondo esempio: il teatro delle ombre in Cina.
Il teatro delle ombre (piyingxi), come quello delle marionete, è molto popolare in Cina. Entrambi
hanno origini antchissime, il primo lo si fa risalire a duemila anni fa mentre per il secondo pare si
possa afermare che già nell’anno mille si fabbricassero marionete in grado di cantare e ballare.
“Ho sentto parlare del teatro delle ‘ombre’ come del precursore del cinema moderno. E infat
già otocento anni prima dell’apparizione del primo flm, questa forma popolare di
divertmento si basava su di una lanterna che serviva a proietare su uno schermo di seta
bianca le fgure ritagliate. Figure che, in genere, traevano ispirazione dalla scultura e dalla
pitura cinese, e che nelle loro azioni sceniche abbinavano la poesia, la musica, la danza e
alcune scene drammatche” (Yu Feng 1963: 75).
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L’origine del teatro delle ombre si perde nella note dei tempi e ogni tentatvo di datazione può
essere messo in discussione: “dalle ombre proietate sulle paret degli uomini delle caverne” alla
“caverna del mito di Platone che rifete le ombre della realtà” (Savarese 1997: 148). Questa
apparente semplicità nasconde una difcoltà struturale che si manifesta sia nella creazione delle
fgure che nelle manipolazioni, divenute con il tempo sempre più elaborate; non deve quindi
fuorviare l’apparente elementarità dell’“apparizione” della fgura, per cert versi quasi “naturale” e
un gioco da tut conosciuto, perché la difcoltà non risiede nel “farle vedere” ma nel “farle
vivere”.
La Cina antca era un Paese agricolo e i contadini lavoravano duramente tuto l’anno: solamente
dopo i raccolt, le comunità di villaggio si concedevano qualche divertmento e il teatro delle
ombre veniva rappresentato durante i rituali festvi, connesso quindi con le cerimonie agrarie.
Questa calendarizzazione ha stmolato un repertorio stretamente correlato alla cultura contadina,
che nel teatro delle ombre si vedeva rappresentata. Figure di cuoio quindi per metere in scena
non solo le vicende di valorosi eroi ma anche leggende e raccont popolari, patrimonio ineludibile
della cultura dei villaggi, spesso struturat in mit fondant la colletvità di villaggio. In un mito può
succedere tuto, 
“sembra che in essi la successione degli avveniment non sia subordinata a nessuna regola
logica e di contnuità. Ogni soggeto può avere qualsiasi predicato; ogni relazione concepibile è
possibile. Eppure, quest mit, in apparenza arbitrari, si riproducono con gli stessi carateri, e
spesso gli stessi partcolari, nelle diverse regioni del mondo” (Lévi-Strauss 1958: 233). 
Secondo una antca leggenda, i manipolatori della provincia dello Shanxi, chiamat chuang ying
(leteralmente, manipolatori di fgure sulle fnestre di carta), onoravano come loro fondatore
Huang Long Zhenren, il favoloso Immortale Drago Giallo. Racconta la leggenda che l’Immortale e
suo nipote per divertrsi ritagliassero delle fgure e le proietassero sulla carta delle fnestre, in
seguito imitat dagli abitant della provincia dello Shanxi, che in questo modo contribuirono a
isttuzionalizzare un nuovo genere teatrale. E probabilmente non è senza signifcato che il nome
del leggendario Immortale, inventore del teatro delle ombre, sia Drago Giallo “per le valenze e le
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interconnessioni struturali che le parole ‘drago’ e ‘giallo’ connotano” (Azzaroni 2003: 237). “Il
drago (long) è uno dei simboli cinesi più complessi e composit, che raccoglie element mitologici e
cosmologici” (Eberhard 1983: 98). Il colore giallo (huang) “è associato alla metamorfosi o ‘stato
dell’essere’ terra e alla quinta direzione celeste, cioè il mezzo” (Eberhard 1983: 138), e la Cina era
il Regno di Mezzo. La scelta di colori caraterizzant aspet della cultura di un popolo è ricca di
valenze antropologiche, come si può evincere, tra le molte citazioni possibili, anche da questa
illuminante intuizione di Witgenstein:
“Supponiamo di conoscere un popolo le cui asserzioni riguardo ai colori siano di forma
completamente diversa da quella delle nostre: bene, di solito noi supponiamo che sia facile
insegnare la nostra forma di espressione a questa gente. E che, una volta raggiunta la
padronanza di entrambe le forme di espressione, queste persone riconosceranno inessenziale
la diferenza fra di esse (il genere dei nostri sostantvi). Proviamo a immaginare delle persone
che per due sfumature di azzurro abbiano due diversi nomi semplici, e che per loro siano
molto diversi dai colori che invece per noi non lo sono. Come si manifesterebbe questo fato? E
proviamo a immaginare anche l’opposto: che per un certo popolo fra rosso e blu ci fosse una
diferenza solo di ‘grado’, e rosso e blu non fossero ‘colori totalmente diversi’. E in questo caso
quali sarebbero i criteri? Noi diciamo che nella scala tonale ogni sete note ricompare la stessa
nota. Che cosa vuol dire: ‘Noi la avvertamo come la stessa?’ È solo un accidente linguistco,
che noi la chiamiamo la stessa?” (1980: 193; corsivi nell’originale).
La leggenda dell’Immortale Drago Giallo, che risale alla dinasta Shang (XVI-XI secolo a.C.),
connete indissolubilmente il teatro delle fgure di cuoio al Taoismo, dal quale ha trato la flosofa
di vita. Solo nel VI secolo d.C. il giallo divenne il colore imperiale (sino ad allora era stato il rosso).
Una leggenda riferita alla nobiltà di corte mete in relazione la nascita del teatro delle ombre a uno
specifco momento storico e la fa risalire a un bambino in lacrime.
“Si racconta che l’imperatore Wendi (179-157 a.C.) della dinasta degli Han Occidentali aveva
un giovane fglio. Un giorno, una bella dama di compagnia prese il bambino per giocare fuori
dal palazzo, ma il piccolo cominciò ad agitarsi e a piangere. Tut gli sforzi della dama per
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calmarlo fallirono. Improvvisamente uscì il sole e proietò le ombre di un albero cinese dai rami
a ombrello sullo schermo di seta di una fnestra del palazzo, e nello stesso tempo un refolo di
vento fece danzare le ombre. Il principe rimase afascinato dal movimento e le sue lacrime
cessarono. La dama colse una foglia e la fece ondeggiare davant alla fnestra. Il ragazzo
sembrava ipnotzzato dal movimento. Tuto questo suggerì alla dama l’idea di divertre il
principe ritagliando le foglie in fgure umane, proietandole contro la fnestra e cantando
canzoni per accompagnare le azioni” (Liu Jilin 1988: 5).
I personaggi di questa leggenda sono di nobili natali, ma il medesimo racconto avrebbe potuto
essere struturato con protagonist plebei perché questa versione non avrebbe mutato il senso
dell’origine del teatro delle ombre suggerita dal gioco. E proprio partendo da questa ipotesi che mi
pare più probabile una nascita popolare, perché la mancanza di giocatoli veri potrebbe aver
stmolato maggiormente la fantasia di nonne, mamme e sorelle per divertre i loro piccoli. Ma la
storiografa cinese pare invece preferire ascendent altolocat, probabilmente per nobilitare le
origini di un genere teatrale connesso alla vita dei villaggi. Una leggenda racconta che l’imperatore
Wudi (140-87 a.C.), della dinasta degli Han, aveva una bellissima favorita, Li, abile nel canto e nella
danza: la sua scomparsa in giovane età lasciò l’imperatore sconsolato, non sapeva darsi pace e
delirava giorno e note per il dolore. Un giorno giunse a corte un monaco taoista di nome Shao
Weng, che dichiarò di essere in grado di richiamare indietro lo spirito della bella Li. Prese una carta
e ritagliata la fgura della defunta la proietò, aiutato dai raggi della luna, sulla cornice del
baldacchino del leto dell’imperatore, che pazzo di gioia sent anche il tntnnare dei gioielli della
sua innamorata. La fgura della cortgiana Li è ancora oggi molto popolare nel teatro delle ombre.
Questa storia suggerisce tre considerazioni: la prima è che si può fssare la nascita del teatro delle
ombre cinesi nel periodo Han (206 a.C. – 220 d.C.); la seconda sotolinea ancora una volta
l’inscindibile interconnessione delle ombre cinesi con il taoismo, la cui disciplina dell’evocazione si
accorda con la flosofa genetca e struturale delle fgure di cuoio. Infne, la terza giunge al cuore
delle ombre stesse, considerate “ombre di decedut che ritornano”, in questo caso una giovane
donna da poco scomparsa, ma è immediatamente evidente il traslato per ombre degli antenat.
Quest’ultma considerazione connete sul piano flosofco e antropologico le ombre cinesi con
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quelle indonesiane e malesi in partcolare, ma anche con quelle di molt altri paesi asiatci in
un’ampia platea semantca di signifcat culturali diversi.
La nascita del teatro delle ombre non è messa in relazione solamente con il Taoismo ma pure con
il Buddhismo, come dimostrava (e come oggi ritorna a dimostrare) la fede di molt manipolatori
professionist, che erano solit metere la fgura di Guan-yin, la dea della Misericordia e della
Compassione del buddhismo cinese, davant a tute le altre fgure quando le preparavano per lo
spetacolo. Guan-yin in origine era una fgura buddhista maschile, e cioè Avalokiteśvara, chiamato
anche Padmapāni, il Signore che è visto, santo protetore del buddhismo tbetano che si
reincarnava nel Dalai Lama. Avaloliteśvara è stato tradoto in cinese come ‘colui che ascolta i suoni
del mondo’ (guan-yin); nell’arte indiana e tbetana, secondo i canoni estetci indiani, è riprodota
con forme delicate e peto molto sviluppato. Probabilmente per questo motvo i cinesi lo
scambiarono per una dea, come è testmoniato dall’XI secolo in avant, “anche se di solito le fgure
maschili rafgurate a torso nudo mostrano un peto più abbondante delle donne del medesimo
ceto sociale” (Eberhard 1983: 144-145).
Guan-yin è spesso presentata come una Madonna occidentale con un bambino in braccio, le
stanno accanto un fanciullo con una botglia e una fanciulla con un ramoscello di salice. È ritenuta
sposa del dio Guan-di, probabilmente per la somiglianza dei nomi. Il dio Guan-di è protagonista in
teatro nelle vicende basate sul Romanzo dei Tre Regni, indossa l’uniforme da generale, è in sella a
un cavallo e ha il volto colorato di rosso: nell’Opera di Pechino è un jing, una faccia dipinta. Sulle
coste meridionali della Cina è chiamato Ma-zu ed è venerato sin dall’XI secolo da pescatori e
marinai. Memorabile e molto popolare è la leggenda che racconta della vitoria di Guan-yin  su Lu
Dong-bing, che la tormentava e la maltratava; un’altra storia narra che il ramoscello di salice
inflato nella botglia divenne “indegno” e fu trasformato in una prosttuta: per questa ragione i
quarteri dei postriboli sono chiamat strade dei fori e vicoli dei salici. Molt manipolatori
ritenevano la dea Guan-yin – conosciuta anche come Yaxiang Fo (Buddha che sta sulle casse che
pesano) – la fondatrice ancestrale della loro professione e ponevano sempre la sua immagine in
cima al barile che conteneva le atrezzature sceniche. Qualora la dea Guan-yin compaia in un
dramma dovrebbe sempre sedere su un trono che rafguri un fore di loto, anche se l’azione
scenica le imponga di agire in luoghi diversi. Quando Guan-yin era messa sul trono tut i membri
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della compagnia assistevamo in religioso silenzio, connetendo così la religiosità quotdiana con la
fnzione teatrale; l’atore che le dava la voce cantando era un membro anziano della compagnia,
rispetato come interprete di un ruolo la cui santtà travalicava il momento della rappresentazione.
Le invocazioni che le si rivolgevano sulla scena, “O Guan-yin, dea della Misericordia, salvaci dalle
nostre soferenze”, diventavano una preghiera rivolta alla dea dai suoi fedeli: la batuta era
considerata un ato di fede e viceversa. Guan-yin era ritenuta la protetrice dei manipolatori
perché un’antca leggenda raccontava che la dea avesse ritagliato fgure dalle foglie di bambù per
illustrare più piacevolmente e semplicemente le storie buddhiste che narrava: il teatro dunque
viene utlizzato dalla dea per rendere più semplici e diret i princìpi buddhist difcilmente
comprensibili a una platea composta di contadini analfabet. Riferendosi a questa leggenda alcuni
manipolatori sostengono che la forma delle braccia delle fgure, larghe in cime e strete in fondo,
vadano spiegate partendo dalla forma delle foglie di bambù utlizzate per la prima volta da Guan-
yin per ricavare delle fgure. Questo racconto, che afonda le sue radici nelle credenze buddhiste,
non va interpretato in maniera anttetca rispeto alle credenze taoiste, poiché “entrambe sono
funzionali al divenire della cultura cinese e si possono porre nello stesso ambito antropologico”
(Azzaroni 2003: 240).                 
Le fgure di cuoio erano rappresentate non solo per celebrare gli anniversari dei templi o delle
divinità ma anche per esorcizzare i demoni, quindi avevano una funzione purifcatoria spiegabile
atngendo all’immaginario colletvo. Poiché nel mito le fgure di cuoio incarnano gli antenat che
sconfssero i demoni e fondarono le comunità di villaggio, nel presente esse ne perpetuano le
imprese allontanando gli spirit malvagi con la loro presenza; il passato e il presente vengono così
saldat dagli eroi eponimi che contnuano a vivere proietat su un telo bianco dalla luce delle
torce.
Il teatro delle ombre si strutura principalmente sull’arte della manipolazione: è con le loro azioni
che le “fgure raggiungono la perfezione dei moviment, diventano misteriose evocazioni che si
muovono sul telo bianco, grandi ombre lunari che gli spetatori riconoscono immediatamente al
loro apparire” (Azzaroni 2003: 248). Le fgure sono agite per mezzo di tre aste ataccate,
rispetvamente, al collo per muovere il corpo e a ciascuna mano, che può così spostarsi in diverse
direzioni. L’azione base è costtuita dal piegare la fgura, a partre dalla cintola, in avant o indietro,
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mentre le gambe si agitano per simulare una passeggiata oppure dei balzi. I moviment più
complicat sono quelli relatvi alle braccia, che richiedono una partcolare perizia da parte dei
manipolatori, perché sono quelli che caraterizzano il personaggio e ne indicano le azioni; il
camminare diventa così secondario e l’ondeggiare delle gambe è diretamente conseguenza delle
azioni del corpo.
È opinione di molt sinologi che le fgure vadano considerate delle ombre e non la copia di atori
(nonostante possano essere suddivise in quatro grandi categorie, omologhe a quelle dell’Opera di
Pechino, e cioè sheng, personaggi maschili, tan, personaggi femminili, jing, déi, demoni, eroi
vanagloriosi e chou, servi, militari di basso rango); questa rilevante afermazione precisa la
specifcità delle ombre cinesi, che rappresentano antenat ed eroi fondatori in forme specifche, e
quindi il loro mostrarsi non deve essere la mimesi del comportamento umano.
Nonostante abbia subito important mutament struturali nel corso degli anni, il teatro delle
ombre gode ancora di grande popolarità in Cina, perché non ha perduto le sue carateristche
originarie ed è atualmente considerato un mezzo per la divulgazione della cultura sovvenzionato
dallo Stato. 
Terzo esempio: il teatro delle ombre a Giava.
Secondo Frits A. Wagner in nessun paese al mondo esiste un’arte più stretamente intrecciata alla
vita della nazione del wayang kulit (wayang, fgura, ombra, immagine; kulit, cuoio),
“rappresentazione sciamanica di origine incerta” (Wagner 1959: 119): già famosa a Giava nell’anno
mille subì il fascino dell’importata cultura hinduista e sopravvisse al crollo del regno di Majapahit e
alla religione islamica, rimanendo popolare sino ai nostri giorni, seppur con sempre crescent
difcoltà dovute all’irrigidirsi dei costumi musulmani. Il wayang kulit, rappresentazione in cui le
fgure di cuoio sono al tempo stesso immagini e ombre (e quindi, indiferentemente, per defnirle
si possono utlizzare i termini ‘fgura’ oppure ‘ombra’) è, non solo una forma di teatro, ma anche la
rappresentazione di un mondo fantastco in cui le idee prendono forma e l’immaginazione diventa
realtà. “I modelli delle ombre orientali sono creature esemplari e mitche e, più che tpi psicologici,
esse incarnano archetpi” (Marchianò 1987: 159). Nel wayang l’uomo si rapporta con il mondo
sovrasensibile, l’invisibile diventa visibile e possono essere comprese parole che non sono state
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pronunziate. Nelle ombre del wayang, che ha mantenuto sempre un caratere magico-religioso
antropologicamente correlato con la società che lo esprime, si vedono gli antenat mentre il
manipolatore (dalang) impersona il sacerdote.
Poiché il wayang kulit, legitmazione drammatca della discendenza divina dei re giavanesi
(sessanta generazioni a partre dal XII secolo), si rappresenta in occasione di event cerimoniali e
non come spetacolo commerciale (atualmente si fa violenza alla natura e alla flosofa originarie
del wayang rappresentandolo anche per i turist), talvolta, sono richiest partcolari test (lakon,
copione) che ne sotolineino la specifcità. Ad esempio, per la raccolta del riso; durante la
purifcazione del villaggio e degli abitant; nel corso dei rituali della nascita, al setmo mese di
gravidanza della puerpera e al taglio del cordone ombelicale; per il rapimento della ragazza da
parte del fdanzato: questo rito era parte integrante delle cerimonie di iniziazione relatve alla
circoncisione; per il matrimonio; per ringraziare una divinità per un dono ricevuto; per ragioni
aferent lo stato. Da un punto di vista mistco lo schermo rappresenta il cielo, il ceppo di banano
connota la terra e le fgure simbolizzano gli uomini. Il dalang, dio incarnato, protagonista dello
spetacolo, con il potere della conoscenza e dello spirito dà agli uomini la vita, anima le fgure,
recita e canta per ore, dirige l’orchestra e ritma con colpi di un pezzo di legno (cempaka), tenuto
tra il primo e il secondo dito del piede sinistro, la narrazione.
I l lakon può essere diviso idealmente in tre part, simboleggiant tre moment della vita: questa
tpologia struturale introduce l’ipotesi che la suddivisione cronologica sostanzi, da un punto di
vista etco-formale, l’eterna lota che l’uomo conduce contro le forze del male, localizzate a
sinistra del dalang, implacabilmente negatve; le forze della destra sono invece benigne e ne sono
animat gli spirit degli antenat e le forze della natura, in aspeto sia maschile che femminile. Da un
punto di vista antropologico la lota dell’uomo per raggiungere la conoscenza può essere
considerata come un viaggio iniziatco. L’universo è popolato di presenze invisibili, déi e demoni,
che incessantemente lotano tra loro: questa alterna partta è simboleggiata sulla terra, a Bali, “dai
grembiali a scacchi bianchi e neri di cui si rivestono le statue degli spirit – soglia ai limit dei campi
o all’entrata dei recint templari” (Marchianò 1978: 139). La valenza religiosa del wayang è così di
nuovo ribadita e la sua funzione educatva è esaltata dal portato flosofco e religioso. Le fgure si
suddividono in wayang di destra, personaggi spirituali e rafnat, e wayang di sinistra, personaggi
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lussuriosi e rapaci. Questa suddivisione manichea va assunta con l’avvertenza che nei due campi
rivali agiscono personaggi con trat divini o diabolici; si trata di una ambivalenza etca evidenziata
dal nome dei personaggi, coniat in modo da contenere i due aspet oppost del caratere. È
opinione di Rassers (1959) che nei primi drammi animist il confito messo in scena rappresent la
lota tra le due metà del clan: la più antca, posta a sinistra, e la più recente, messa a destra.
La più importante fgura del wayang è il kayon o gunungan (montagna), mistco albero della vita:
porta a doppio batente, varco, foglia, piuma, ventaglio, mandorla, montagna, asse del mondo,
palo del sacrifcio, le Simplegadi, che connotano il trapasso da questo all’altro mondo, il dharma
nel suo signifcato più profondo, porta cosmica, vero simbolo della liberazione (Marchianò 1978:
150-152 passim), che riveste inesauribili funzioni simboliche. I kayon, diversi l’uno dall’altro, sono
abbellit da disegni di serpent, garuḍā, buoi, tgri, oppure leoni, dipint su un solo lato; il rovescio è
decorato con rosse famme. Con il kayon, posto vertcalmente al centro della scena, inizia e si
conclude la rappresentazione; la posizione inclinata a destra (per il pubblico che guarda) indica la
prima parte del dramma, la posizione vertcale introduce la seconda parte e la posizione inclinata a
sinistra presenta la terza parte. Altri usi del kayon, che può connotare foreste, grote, cancelli di
palazzi e montagne, sono, ad esempio, l’agitarlo per indicare la conclusione di una scena minore
oppure il riporlo sul ceppo di banano alla destra dello schermo quando sta per iniziare un quadro,
ad eccezione delle scene di calamità naturali, durante le quali è posto a sinistra dello schermo. Al
temine dello spetacolo il kayon, che “viene tenuto e mosso, secondo ciò che deve rappresentare,
in modo partcolare e lo spetatore riesce a vedervi esatamente ciò che esso deve essere” (Spiess
in Di Bernardi – Luijdjens 1985: 58), ricompare ed è fssato al centro del palcoscenico “per
riafermare la natura efmera dei personaggi che hanno dato vita al dramma, mossi dalle passioni
soggete ai giochi dell’apparenza irreale della realtà (māyā)” (Azzaroni 1994: 134).
“Come montagna (gunungan) rappresenta la fonte della vita in quanto serbatoio delle acque, e
il mezzo di connessione tra cielo e terra. Dalla montagna scendono gli antenat convocat dai
vivi, gli dèi e i semidèi guardiani dei raccolt. […] È simbolo della purezza e di ogni divino
benefcio così come il mare rappresenta l’impurità e ogni sorta di torbida contaminazione”
(Marchianò in Zolla 1978: 150).
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Lo spetatore del wayang può essere assimilato analogamente ai prigionieri del mito della caverna
platonica, costret ad osservare delle ombre di fgure che non rappresentano dei veri ogget, che
possono essere rinvenut solamente al di fuori della caverna, cioè nel mondo intelligibile,
conoscibile con la ragione e non con la percezione. Le ombre connotano gli antenat, che gli
spetatori possono conoscere solo nel mondo reale, mentre le ombre del wayang impersonano
una sollecitazione al riconoscimento e alla codifcazione al di là della percezione. Per gli spetatori
le ombre sono il tramite per giungere alla conoscenza dei propri portat culturali.
“Dovrebbe, invece, io credo, farvi abitudine, per riuscire a vedere le cose che sono al di sopra.
E dapprima potrà vedere più facilmente le ombre e, dopo queste, le immagini degli uomini e
delle altre cose rifesse nelle acque e, da ultmo, le cose stesse. Dopo di ciò potrà vedere più
facilmente quelle realtà che sono nel cielo e il cielo stesso di note, guardando la luce degli
astri e della luna, invece che di giorno il sole e la luce del sole. ‘Come no?’. Per ultmo, credo,
potrebbe vedere il sole e non le sue immagini nelle acque o in un luogo esterno ad esso, ma
esso stesso di per sé nella sede che gli è propria, e considerarlo così come esso è” (Platone
1991: 1239).
Tradizionalmente il wayang kulit è rappresentato in uno spazio della casa giavanese (pringgitan),
che dalla zona riservata agli uomini (pendapa) conduce ai quarteri interni delle donne. Le scene e
le atrezzature wayang sono costtuite da un largo telo di cotone bianco incorniciato (kelir), che
rappresenta il background sul quale si stagliano le ombre, con i bordi superiori e inferiori ben tesi e
di stofa rossa; da una lampada a olio di cocco che manda luce sullo schermo e pende sul capo del
dalang, di bronzo, a forma di garuḍā o di aquila, con le ali parzialmente distese, con un piccolo
stoppino, inserito anteriormente sul beccuccio che produce una fammella gialla alta dai dieci ai
quindici centmetri: l’ondeggiare e il muoversi della famma pare insufare la vita alle ombre (in
anni recent, la magia evocata dalla lampada a olio è stata spazzata via dall’adozione di fredde
lampade a gas o di lampadine eletriche, sopratuto nelle recite destnate ai turist); dal narratore,
omologo del rapparupakam indiano; da una cassa oblunga che contene ombre, armi, cavalli e
carri da guerra, dalla quale pendono targhete di metallo utlizzate per otenere efet sonori
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(qualora il dalang usi ambedue le mani per manipolare le ombre, i rumori sono otenut batendo i
piedi); dal coperchio della cassa, situata a destra del dalang, che “in gioventù è stato consacrato
sacerdote nel tempio con parole magiche scrite col miele sulla lingua” (Marot 1976: 33), usando
lo stelo di un fore nel corso di una cerimonia chiamata mawinten, e utlizzata per sistemare gli
atrezzi necessari allo spetacolo. 
Scrive James R. Brandon che il teatro delle ombre è “una delle più complesse e rafnate forme
drammatche e teatrali del mondo, che si è sviluppata atraverso una ininterrota successione di
artst, generazione dopo generazione, per più di mille anni” (1970: 1). In Asia, sin dai tempi
preistorici, teatri delle ombre si trovano in India (chaya nataka), Thailandia (len nang), Cina
(piyingxi), Giava e Bali (wayang purwa), Borneo e Malaysia (wayang kulit) e Turchia (karagos).
I drammi wayang kulit sono concepit e rappresentat in tre part (patet, chiave o modo musicale):
patet nem, teoricamente dalle nove di sera a mezzanote; patet sanga, dalla mezzanote alle tre
del matno; patet manjura, dalle tre del matno sino all’alba (circa alle sei). Tra le part non vi
sono intervalli e l’opera è messa in scena ininterrotamente sino alla sua conclusione. I tre patet
sono la rappresentazione simbolica dell’esistenza di un hinduista osservante, che prevede quatro
fasi: sino ai vent’anni la vita è dominata da kama, l’amore, il desiderio; dai vent ai trent’anni
prevale l’artha, il guadagno (queste due fasi sono rappresentate nel primo patet); dai trenta a
quarant’anni si segue il dharma, la legge (secondo patet); dopo i cinquant’anni ci si ritra in
solitudine per meditare, mokṣa, la liberazione (terzo patet). Tradizionalmente i drammi sono trat
dal Mahābhārata, dal Rāmāyaṇa e dal ciclo del principe Panji. 
U n wayang comune è composto di cento-centocinquanta fgure, un wayang medio comprende
trecento pezzi e un wayang di corte è formato da oltre cinquecento ombre. Come l’arte giavanese
anche le fgure wayang, realizzate con pelle di bufali acquatci, possono essere defnite rafnate
(alus) o rozze (kasar): il conseguente traslato porta ad afermare che le fgure dotate di alte qualità
etche siano alus, mentre i personaggi malvagi e deformi siano kasar. 
I l wayang purwa (purwa, passato), forma classica del teatro delle ombre giavanese (e presente
anche a Bali), afonda le proprie radici nel culto degli antenat del Neolitco ed è rappresentato in
occasione di rit di passaggio. In qualsiasi tpo di società, la vita degli individui passa da un’età a
un’altra e da una occupazione a un’altra con una successione scandita da at partcolari:
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l’apprendistato per i popoli civili e le cerimonie religiose, poiché nessun ato è svincolato dal sacro,
per quelli semicivili (termini da considerare con molta atenzione per la vasttà semantca che
comportano: infat, che cosa signifca civile e che cosa signifca semicivile se non defnizioni che
vanno contestualizzate per evitare ogni eurocentrismo?). 
“È il fato stesso di vivere che rende necessario il passaggio successivo da una società speciale
a un’altra e da una condizione sociale a un’altra, cosicché la vita di un individuo si svolge in una
successione di tappe nelle quali il termine fnale e l’inizio costtuiscono degli insiemi dello
stesso ordine: nascita, pubertà sociale, matrimonio, paternità, progressione di classe,
specializzazione di occupazione, morte. A ciascuno di quest termini corrispondono cerimonie il
cui fne è identco: far passare l’individuo da una situazione determinata a un’altra anch’essa
determinata” (Van Gennep 1909: 5).
Durante il periodo dell’hinduizzazione della cultura di Giava, il pantheon delle divinità maleo-
polinesiane si arricchì degli déi hindū: sul palcoscenico le prime indossavano il sarong, le seconde
la dhot. Con l’arrivo dei musulmani le fgure del wayang, in ossequio ai precet del Corano, furono
sotoposte a un processo di stlizzazione, che le arricchì con artstche sofstcazioni. Il wayang
purwa, messo in scena in occasione di rit di passaggio (nascite e matrimoni), dall’alba al tramonto,
poiché in questo periodo di tempo gli spirit si muovono più liberamente, assunse una funzione
apotropaica per gli spetatori, proteggendoli dagli infussi maligni. Ogni mutamento di condizione
comporta un rapporto tra sacro e profano, che va controllato afnché la società non subisca danni
e disagi.  Il fenomeno dell’ombra
“è così comune che nessuno pare rifetervi. La gente è fortemente conscia del fato che
l’ombra ha due dimensioni e che essa è la sola cosa materiale non visibile. Unicamente essa
essendo visibile condivide una carateristca con il mondo materiale ed essendo non materiale
condivide una carateristca con il mondo invisibile. […] Essendo non materiale ma visibile essa
è, da un punto di vista flosofco, adata a una interpretazione visibile di forze non materiali, e
in verità molte carateristche dei drammi di ombre giavanesi possono solamente essere
compresi quando si considerino da queste prospetve” (Ulbricht 1970: 1).
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Poiché purwa signifca ‘passato’, ‘inizio’, wayang purwa può essere tradoto con ‘ombre del
passato’: in antco giavanese, ing kala purwa sang sabha suona ‘all’inizio fu il mondo’, e quindi il
passato deve intendersi come una estensione della nostra memoria sino ai giorni della creazione.
Sunardjo Haditjroko ha descrito la preparazione di uno spetacolo di wayang kulit a Bali, con
partcolare atenzione alla fgura del dalang, che Gabriele Cazzola (1990) defnisce “l’atore di dio”:
senza forzature, per analogia, mi pare che il brano possa riferirsi anche al teatro delle ombre
giavanese, che condivide con quello balinese forme e struture culturali, nonostante non abbia
mantenuto, per l’infusso dell’ideologia musulmana, il tradizionale spirito hindū.
“La sera della rappresentazione del wayang è alla fne arrivata. Nel buio gli inset hanno già
iniziato a volare atorno alla tremolante famma di una lampada a olio, che geta la sua luce
abbagliante sul grande schermo bianco della scena. Nella parte inferiore dello schermo di
stofa le splendide fgure di cuoio sono ordinatamente messe a posto: i corpi tenut fermi da un
bastone sono saldamente confccat in un tronco di banano, post al di soto del sipario. Nella
parte destra si trovano i personaggi buoni, in quella sinistra i malvagi. Lo spazio tra quest, circa
un metro e otanta centmetri, rappresenta la scena. Qui le fgure prendono vita, come veri
essere umani, faranno del proprio meglio per percorrere il sentero infnito dell’umana felicità.
Gli strument musicali, circa quindici, sono messi davant allo schermo. Sono ora le oto e
trenta della sera. Uno dopo l’altro i musicist prendono posto. Il leader del gruppo, il suonatore
di tamburo, bate alcuni colpi di prova con le dita. Gli altri membri dell’orchestra (gamelan – la
nota è di scrive) seguono il suo esempio. Una dolce combinazione di suoni diferent riempie la
stanza. Ma presto il suono improvvisamente si arresta. Moltssimi spetatori si stanno recando
allo spetacolo. Alcuni vengono di lontano, impazient di vedere il wayang. Poiché si
rappresenta il teatro delle ombre, il posto migliore per vedere è naturalmente la parte buia
dello schermo, riservata alle donne e alle ragazze. Gli uomini e i ragazzi guardano dai post
situat dalla stessa parte dello schermo illuminato dalla lampada. È vero, guardano le fgure di
cuoio senza vedere le ombre, ma osservano le bellissime fgure, ne seguono i moviment e
osservano le impugnature degli strument e i trucchi (tradizionalmente i cultori del wayang
siedono dalla parte del dalang perché preferiscono ammirare le sue manipolazioni anziché
seguire le vicende raccontate dai personaggi sullo schermo – la nota è di chi scrive). Alle nove
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meno cinque minut il dalang riunisce la compagnia. Prende posto di fronte allo schermo, a
destra soto la lampada, con i musicist dietro. Come chiunque altro siede con le gambe
incrociate. Poi inizia a bruciare incenso in un fornello di argilla aperto al fne di invocare il
favore delle anime dei suoi antenat, degli spirit e degli déi: chiede di essere dotato della
necessaria pazienza, chiarezza di pensiero, agilità di mente in ogni occasione, facilità di lingua,
poiché gli errori produrrebbero commistoni tra le voci dei personaggi maschili e femminili,
inclusi personali manierismi, e una non correta imitazione delle voci degli uccelli e degli
animali della foresta nuocerebbe al suo prestgio. Quindi procura che le oferte sacrifcali
allontanino le interferenze degli spirit present: un giovane gallo, fori, riso coto con cibi
speziat. Finalmente varia la posizione del piede destro in modo che le dita tocchino proprio il
kechret o kepyak. Questo è un congegno composto di pochi piat di metallo, che pendono dal
margine di una scatola di legno (kotak) alla sua sinistra. Batendo contro il congegno con una
piccola baccheta di legno, chiamata cempaka, che stringe tra le due dita del piede destro, il
dalang può – ogni volta che lo desideri – produrre suoni net oppure d’insieme per mezzo dei
quali possono essere enfatzzat i moviment delle fgure oppure può imitare il rumore della
tempesta o del tuono o il rumore delle frecce che si scontrano in una terribile bataglia. Si
assicura che ogni cosa sia riposta nel proprio posto. Il cempaka, quelle fgure delle quali ha per
prima bisogno e infne la fgura totale del gunungan (può essere usata per rappresentare sia il
mondo superiore degli déi, sia la foresta, sia una montagna o qualche enorme ostacolo), che si
trova al centro della scena. Dà una rapida occhiata alla lampada. No, la famma non è ampia
abbastanza. Pertanto con un paio di pinze allunga delicatamente lo stoppino. Ora lo schermo è
illuminato da una luce più brillante. La cantante è pronta, i musicist sono pront. La
rappresentazione sta per iniziare. Non tut possono diventare dalang. Un dalang è un uomo
assolutamente straordinario. In primo luogo è un intratenitore del pubblico. Intratenere un
grande numero di persone non è un’impresa facile. Deve essere fsicamente forte e in salute.
Altriment non potrebbe sopportare la tensione. In realtà sta seduto a gambe incrociare per
nove ore di seguito. Non può avere neppure un atmo di riposo. Non può alzarsi dal suo posto
sino alle sei del matno. Deve pure batere il kechrek (sonaglio) con il piede destro quasi
incessantemente. Impugna le fgure con entrambe le mani, imita le loro diferent voci, recita
gli scherzi al momento giusto e anche canta quando è necessario. In aggiunta controlla i
musicist senza che alcuno tra il pubblico se ne accorga. A intervalli aggiusta lo stoppino della
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lampada per impedire che si atenui. Non lascia nulla al caso: deve inoltre ricordarsi
esatamente la storia con ciascuna parte nel giusto ordine. È una piccola meraviglia che piace
alla gente, è ammirato e rispetato nel medesimo tempo. Ha molte cose da ofrire. È una
sorgente di divertmento, comicità e svago. Procura cibo per i nostri occhi, le nostre orecchie, il
nostro cuore e la nostra mente. Il profondo divertmento che ci ofre non ha uguali. Un buon
flm pure ci assicura piacere, è vero, ma in genere lo si dimentca presto. Ma quello che il
dalang di solito ci regala rimane più a lungo nella nostra mente. Poiché non si cura di problemi
di denaro è soddisfato da una relatvamente piccola somma. In nessun modo può essere
confrontato anche con quello che percepisce il più povero atore cinematografco in America
per una sola ora di lavoro. Principalmente nella mente del dalang è il compito di servire la
comunità. La sua più grande ricompensa risiede nel piacere della audience, piutosto che nella
quanttà di denaro guadagnato per il suo preciso lavoro. Perciò nessun dalang è diventato
veramente ricco. Non importa quanto denaro guadagni – poiché come popolare performer
deve ricevere una quanttà di denaro –, rimane decentemente povero e umile. Un dalang che
usi le scintllant ruote di acciaio di una Mercedes Benz sarebbe un miracolo. Sarebbe
ugualmente fantastco per la famosa stella cinematografca Richard Burton sedere con le
gambe incrociate per nove ore. Sarebbe probabilmente morto per crampi dopo tre ore. Ora
sono le nove. Il vento della sera porta il fresco e ciascuno siede per assistere alla
rappresentazione di wayang. Il dalang solleva il cempaka (baccheta) con la mano sinistra e,
simultaneamente con il suono pieno di sentmento e pervadente del rebab (violino a due
corde), dà un fermo colpo secco sulla scatola sonora. Ora ciascuno tene le orecchie aperte per
ascoltare quello che l’intratenitore sta per dire. Rapidamente dà una occhiata alla lampada
sopra il capo e dopo aver rimosso il gunungan (montagna) dal centro della scena alla fne
comincia […]. ‘C’era una volta un vasto paese, chiamato Kosala, che era conosciuto ovunque
come una grande terra gloriosa. Il suo suolo era molto ricco’” (Sunardjo Haditjroko 1962: 1-7).
Così l’icastca e paradigmatca descrizione, tra l’ironico e il sentmentale, di uno spetacolo di
wayang nello scrito di uno studioso indonesiano, interessante per le connotazioni di sociologia
del dalang e del pubblico. Non vi è dubbio infat che la fgura e il ruolo del dalang siano idealizzat,
ma – e qui sta il punto che va sotolineato – questo “divino manipolatore” non dovrebbe essere
sacralizzato come un ‘sogno antropologico’, al contrario dovrebbe essere connesso a un contesto
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di antropologia sociale che gli assegni un posto di primo piano nella way of life balinese e, per
quanto premesso all’inizio della citazione, giavanese. Manipolatore e spetatori interagiscono
simbiotcamente, si scambiano i ruoli, consapevoli di essere part diverse ma uguali del medesimo
universo. Spetatori ‘dentro’ lo spetacolo quindi, e perciò ideali manipolatori delle fgure, ombre
trateggiate da una tremolante lampada a petrolio. Probabilmente il dalang non è così povero
come Sunardjo Haditjaroko suggerisce, ma la magia che lo lega all’uditorio non è mutata negli anni
e dunque la purezza delle sue azioni (naturalmente con i necessari distnguo) non ha subito
contaminazioni. Oggi è ancora ‘parzialmente’ immune dalla società dei consumi. La domanda che
lecitamente ci si può porre è: sino a quando?
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Abstract – IT
La “strutura ombra” nel contesto della cultura in Asia è pensata correlata indissolubilmente al vissuto
nel quale ha avuto origine e quindi va interpreta partendo dalla cultura che l’ha originata. Questo
saggio indaga pertanto tre diverse realtà geografche, rispetvamente il Giappone (teatro nō), la Cina
(teatro delle ombre) e l’Indonesia (teatro delle ombre), per meglio connetere la visione e la “flosofa
dell’ombra” a precise prospetve culturali, che consentano di relazionarla a immagini non
prevaricant.
Abstract – ENG
In the contest of Asian culture the “shadow structure” is discussed connected to its natve world and
then it has to be interpreted startng to the culture of its original world. This essay investgates three
diferent geographic situaton, that is Japan (nō theatre), China (shadow theatre) and Indonesia
(shadow theatre), to connect  as well as possible the vision and “shadow philosophy” to accurate and
cultural perspectves, which can relate it to real cultural images.    
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